在顾铮老师的摄影展上

 顾荣军

    顾老师的影展已经过去好一阵子了，我一直想着要写点什么却一直没有写。

    有时候也奇怪，我写过这么多人，唯独顾老师从来不敢写。如同我硕士毕业前，见到所有的老师都坦然自若，谈笑风生，唯独见了顾老师很紧张。这种紧张我至今也说不清楚原因。直到毕业了，我再见顾铮时还是紧张。估计这跟顾老师本人无关，而是我有个人恐惧症。

    我曾私下里听过很多人自豪地说起过曾得到顾铮的帮助，说他为人热情，特别关照年轻人，热心地支持他们的发展，并尽自己所能为年轻人搭建桥梁。每听到这些我忍不住一种复杂情感，些许自豪又些许嫉妒，当然我知道这种嫉妒毫无理由。

    顾老师常会说出一些惊人之语至少在我看来非常好笑，但他一般都不会笑，不仅不笑还会面朝上鼻孔张得很大一本正经的样子。他的课最多会听到“比如说”三个字，那是他的口头禅，不知这几年有没有换新的。那时候觉得顾老师受人尊敬，自由来去，让我非常羡慕。我曾经跟他去另一所大学听讲座，对方学院的系主任（据说留洋回来）见到顾铮从很远的地方扔掉自己的手提包狂奔过来与顾铮握手，他那激动的表情也让我激动不已，那一天起我也萌生做大学教师的念头。

    当然父母也是一个原因。我父亲一直觉得我太老实，较单纯，别人给十个圈，我一定能中九个套，所以他们公认为老师最合适我。有趣的是，毕业那年我只进行了二十分钟的试讲，就决定我可以站在大学的讲台上了。这要归功于我大学时的广播台台长一职，锻炼了我说话不脸红手不抖的能力。

    我曾经采访过很多人，他们都不同程度的跟我说起过顾铮。一位日本收藏家石原悦郎就这样评价过他：“他是一位非常勤奋钻研的学者。他每次来我家都会跟我认真探讨一些摄影作品的价值。”他又说，“但我对他即拍照，又作评论，又策展很有意见。他不应该同事做几件事情，因为这会互相影响。”王瑞也跟我不止一次的谈起顾铮，他说顾铮是一位真正的学者，我能成为他的学生是运气。不过似乎谁也没有林路更了解顾铮，林老师在顾铮的影展写的文章，简直让我慨叹至极，除了林路，我觉得没有第二个人能写顾老师写得如此到位。

    不过，我至今还记得去年9月在平遥与孙京涛老师相见时他的一句话“你是顾铮的学生？他怎么会有你这样的学生？”至今想起来，或许他是觉得顾铮的学生应该都比较庄重，沉着，而我那天却因为太高兴笑得大失方寸。

    时间真是转眼间，我也为人师表了三年多。离与顾老师最后一次见面好几个月了。今天重新整理图片，再回忆起读书时候的点滴，内心充满温暖与感激。我相信那句话：一个选择，一次改变，也许会影响一生。

以下是顾铮影展上翻拍的图，无时间调整透视，仅以原图传上，请原谅。

 

我与老师

 

林路

以下林路为顾铮写的文字：

　　顾铮对都市摄影情有独钟，写过关于都市摄影的皇皇巨著，也早在80年代就身体力行，带着广角镜头走入都市，留下了许多当年让人一惊一诧的画面。然而今日的顾铮镜头中，都市的心态又是如何展开的，这是一个令人感兴趣却又颇为费解的难题。

哲人早就说过：美是难的。评价顾铮镜头中的都市也是这样。习惯上的美丽大都市不是属于顾铮的，那些摩天高楼背后的世俗心态，才是顾铮真正的兴趣所在。不管是楼顶飘忽的被单后面的女性姿态也好，还是车窗前不经意出现的蜥蜴带来的象征，都是都市背景中欲说还休的隐秘心事的折射。有点像森山大道，有点像荒木经惟，因为他在日本所浸淫的八年，不可能不带走一丝云彩。然而这些画面却实实在在属于顾铮自己的，属于他随身携带、经常念念有词举起的照相机所按下的快门。他经常会带着一丝幸灾乐祸的目光，面对身边的芸芸众生，用模糊不清的话语说出“咔嚓”一声。结果，画面定格了，都市的意义也就有了偏执的神经颤动。

这是一个令人坐立不安的都市，镜头中的画面也就有了让人坐立不安的感觉。试图在顾铮的镜头中找到都市的美丽，恐怕是徒劳的。但是画面本身却以一种难以言说的“美丽”，颠覆了传统话语对都市的解释，因此都市也就有了另外一种可能。

阅读这样的画面，我们有时不得不对自己发问：我们生活的这个世界，究竟还有什么意义可言。因为那些黑白影调之后的指向，是带给所有人的质疑，让我们从自我感觉良好的巅峰，跌落到了莫名其妙的谷底。即便你也可以用不屑一顾的轻蔑指责画面的无聊，但是那些挥之不去的影像本身，一旦看过了，对你来说就是一场“灾难”，如噩梦般如影随形。还有比这样的结局更难堪的事实吗？